Em Estremoz, nos anos 60 do século passado, uma forma de encostar a calça à saia, era meter pé de dança nos bailes das Sociedades.
Os ricos iam aos bailes do Círculo. A classe média ia aos Artistas. E todos iam às Sociedades mais populares como a Lusitana, a União, a Porta Nova, os Bombeiros e o Orfeão. Havia bailes no aniversário de cada Sociedade, pelo Carnaval, pela Pinhata, pelo Natal, pela Passagem do Ano e pelo Ano Novo. Os salões eram os de cada colectividade e ainda o chamado Jardim de Inverno, no Teatro Bernardim Ribeiro, onde o Orfeão organizava os seus bailes.
Os homens iam aos bailes de fato e gravata ou de papilon e as senhoras com o seu melhor vestido. O mesmo se passava com os respectivos rebentos, fossem rapazes ou raparigas.
Para se entrar nos bailes tinha que se ser sócio e ter as quotas em dia. Podia-se também ser apresentado por um sócio, desde que não se fosse natural da cidade.
Os ritmos eram outros. Dançava-se: bolero, tango, passodoble, valsa, mambo, cha-cha-cha, merengue e uns cheirinhos de bossa nova, de samba e de rock and roll.
Os bailes decorriam com o máximo respeito e quem se portasse mal era chamado ao Gabinete da Direcção. Após uma primeira advertência, era posto no olho da rua, sem apelo nem agravo.
Nos salões de baile, havia quase sempre duas filas. Na da frente ficavam as meninas casadoiras, com idade de dançar, com namorado ou com ganas de o ter. Na da retaguarda ficavam as matronas, senhoras suas mães, guardiãs da virgindade das filhas.
Para dançar era preciso agradar à filha e à mãe, pois as mães, é que sabiam. Os pais não eram para aqui chamados. Ficavam no bufete, a relembrar uns com os outros, glórias de tempos idos, enquanto emborcavam copos e mastigavam moelas. A honra deles era entrar na função e meter um pé de dança com a respectiva matrona, já depois do intervalo, depois de estarem bem tratados, a fim de demonstrarem que ainda estavam como devia ser. Porém, nem sempre a defesa da honra corria bem, pois alguns devido ao avançado estado de alcoolemia, apanhavam uma “tampa” da respectiva matrona, ao passo que outros se estatelavam no soalho, quando porventura executavam alguma reviravolta menos comedida. Era a altura em que os mirones cantavam o “Já estás com os copos! Já estás com os copos!”.
Os bailes eram abrilhantados por conjuntos como o afamado MARILYNG, fundado a 21 de Janeiro de 1955 e que com composição variável perdurou até 1975-76. Do grupo fundador, faziam parte, da esquerda para a direita da fotografia: ANTÓNIO CONDINHO (saxofone alto), FRANCISCO XARCAS (saxofone alto e clarinete), GENARO MANTEIGAS (rabecão), MÁRIO RATO (bateria e vocalista), JOÃO MANAÇAS (piano e acordeão) e ADELINO CANHOTO (trompete). Do grupo fundador falta na fotografia, JOAQUIM CARMO PEQUITO (vocalista), antigo barítono do Teatro de Ópera de S. Carlos e proprietário da Agência de Publicidade APAL, “A Palavra Mágica da Propaganda”, conforme slogan da sua própria autoria. Apesar de pertencer ao grupo fundador, o Pequito não esteve muito tempo no Marilyng e a ele pertencia a aparelhagem sonora utilizada pelo conjunto.
O Marilyng era um conjunto integrado por músicos da Real Sociedade Filarmónica Luzitana e da Sociedade Filarmónica Artística Estremocense, todos eles com histórias de vida para além da Música. Esta não lhes dava para sustento, pelo que tinham que fazer pela vida, fora da Música. O Condinho, o Charcas e o Canhoto eram canteiros. O Genaro era merceeeiro, o Rato era alfaiate e o Manaças era empregado de escritório do prestigiado advogado oposicionista Rodrigues Pereira.
De todos, aquele que conheci melhor, era o do rabecão, o Genaro Manteigas, que tinha uma mercearia, onde ainda recentemente era o PÉ DE LÃ, mesmo ao lado da TIPOGRAFIA BRADOS DO ALENTEJO, quando se vai às burras assadas e ao briol, à taberna que antes de ser do falecido Isaías, era do seu pai Zé da Glória, onde eu ia buscar aguardente para as filhoses da minha tia e ia provando pelo caminho. Se os grandes gostavam daquilo, onde é que está o mal? Pois o Genaro tinha uma mercearia à maneira, que rivalizava com a mercearia do Adriano Pimenta, depois LOJA DO POVO e mesmo em frente dos Brados do Parelho, que antes de pregar um tiro no toutiço, escreveu a sua auto-biografia para publicar no jornal. Eu era cliente habitual do Genaro onde ia comprar rebuçados com cromos da bola. Nasci nas bordas daquela zona em 1946 e por ali morei numa casa que foi derrubada para se travestir doutra coisa. De futebol não gosto desde que o meu pai me pregou com um guarda-chuva na cornamenta por causa do malfadado pseudo-desporto em que andam 22 tarados a perseguir um coiro. Dos rebuçados é que já não gosto muito, prefiro pasteizinhos de bacalhau, mesmo que não sejam VQPRD. Agora o que continuo a gostar é de colecções e comecei a ser coleccionador a ir e vir à loja do Genaro, assim como a encher o meu talêgo no jogo do botão, já que além de razoável pontaria fui dotado pela natureza de um bom palmo, os quais consegui transmitir à minha filha que chegava a casa todos os dias com uma saquilada de berlindes ganhos aos outros na escola do ciclo da Maria Gonçalves. Talvez o ditado adequado seja: “Filha de botaneiro, sabe belindrar!”.
As histórias do Marilyng passam quase todas pelo Genaro. Vou contar algumas.
O Genaro tinha o hábito de, por vezes, talvez para se concentrar na música, tocar rabecão com os olhos fechados, dando a impressão de estar a dormir, se é que não dormia mesmo. Quem não lhe perdoava era o Mário Rato, que lhe dava cada safanão que era um consolo.
Pelo Carnaval, o Marilyng actuava durante cinco dias seguidos em bailes que acabavam já de manhã. Começavam no sábado e acabavam na quarta-feira. A rapaziada chegava ao fim, já rebentada pelas noitadas. Certa vez, deu-lhes para ir a uma farmácia comprar algodão iodado por causa das dores do peito. O pior foi que já no baile e com o calor que tinham, após uma paragem tiveram que se ver livre das pastas de algodão iodado que debaixo da roupa, lhes protegiam a tampa do peito. Onde é que hão de pôr o algodão, onde é que não hão de, o melhor sítio que arranjaram e alguém alvitrou, foi o rabecão do Genaro. Este, ao retomar a actuação, constatou que o rabecão não tinha ressonância e teve esta saída: “ - Não sei o que é que tem o rabecão, que parece que está surdo.”. Foi uma risada geral, descobriu-se a marosca e tudo acabou em bem.
Certa vez, durante umas Festas de Setembro realizadas no Rossio, no dancing dos pobres actuou o conjunto Bass do Alandroal, ao passo que no dancig dos ricos, actuou um conjunto espanhol, que tinha um vocalista alto e corpulento como o Carmo Pequito com quase 2 metros de altura e muito mais que 100 quilos de peso. Este vocalista tinha a particularidade de procurar comunicar bastante com o público, para o que se agachava, mesmo à boca do palco, ao mesmo tempo que, empunhando o microfone, se aproximava dos pares dançantes. Esta actuação teve muito êxito e foi muito bem recebida pelo público. Passado algum tempo, houve um baile na Porta Nova e o Carmo Pequito que integrava ainda o Marilyng, proclamou aos seus companheiros: “ - Hoje vou cantar como o espanhol das Festas de Setembro!” O que ele se esqueceu foi que o palco da Porta Nova não tinha a profundidade do palco do dancing dos ricos nas Festas de Setembro. Tudo correu bem até ao momento em que com ele agachado, num gesto mais arrebatado, o Genaro lhe enfia com as varas do trombone ao fundo das costas. O colossal Pequito desequilibra-se e lá vai palco abaixo, caindo em cima dumas velhas que nessa noite tiveram o azar de sair de casa. Só não foi chamado o INEM, porque nessa altura ainda não existia.
O Genaro e o Pequito eram impagáveis e viam-se envolvidos em situações que eles próprios não tinham criado. Certa vez, num baile da Lusitana, aconteceu uma que é famosa. O João Manaças, o pianista, namorava aquela que viria a ser a sua mulher. Esta, por uma questão de afecto tinha-se sentado junto ao palco mesmo à frente dele. A certa altura, talvez devido a excesso de carga, apaga-se a luz e o João Manaças, farto de estar sentado, levanta-se. O Pequito, farto de estar de pé, senta-se. A namorada do Manaças, aproveita a escuridão e resolve fazer umas festas nas canelas do Manaças. Porém, de repente acende-se a luz e o que vêem os bailarinos? A namorada do Manaças a fazer festas numa canela do Pequito. Foi uma risada geral.
Eram outros os tempos…
(Publicado inicialmente em 12 de Março de 2010)
Texto inserido no meu livro "Memórias do Tempo da Outra Senhora".
